느날저녁,포장마차에나란히앉은수진과철수. "이거마시면우리사귀는거다" "안마시면?" "볼일없는거지.죽을때까지" 동시에잔을들어소주를입에털어넣는수진과철수. 평생사랑이나가족은자신과는관계없다며외골수처럼살아온철수에게청혼하는수진을부담스러워하지만, 끝까지포기하지않는수진에철수도서서히마음을열고둘은결혼하게된다.도시락은밥만2개싸주고,매일가는집조차찾지못하고헤매는귀여운아내수진. 철수는대수롭지않게생각하지만,수진의건망증은점점심각해진다. 혹시나하는마음에찾은병원에서수진은자신의뇌가점점죽어가고있다는사실을알게된다. 수진은철수에게말한다.